В один прекрасный день она проснулась с четким осознанием несоответствия своего внутреннего мира с внешним. И дело не только в чужбине. И не в давно забытом, но вновь ожившем желании изменить мир. А скорее и в первом, и втором – в неожиданном их синтезе, застилающем глаза, сжимающем гортань и оставляющем право лишь на выдох и… выбор. Четкий, сильный, бесповоротный. Ателье «Марашлян». Такое ощущение, что оно было в Ереване всегда. Но это не совсем так – оно появилось, лишь когда пришла она. Эмма.  И сделала фотоателье неразделимой частью розового города.

Город мой. Мой город.
Я твоя, ты – мой.
Твое древнее – мое новое. Каждый твой угол пропитан моим одиночеством. Общественное личное. Мои взгляды и улыбки, мои мысли и желания – все твое.
Я одна, ты – один. Мой город, верни мне мое время, мои кадры, мои потерянные секунды. Мой родной, мой любимый. Мой долгожданный город надежд.
У тебя нет чужих. Все тебе свои.
Мы с тобой идем рука об руку.
Мы боремся. Мы мчимся ввысь, опускаемся на дно, снова поднимаемся. Мы всегда с тобой вместе.
Не обижайся на меня, мой любимый. Порой мне необходимо тебя покидать. Каждый раз – навсегда. Ты же знаешь, я рано или поздно вернусь. И останусь еще на одну вечность.
До нового разочарования.
До нового разоблачения.
Я вернусь к тебе даже тогда, когда меня совсем не останется. Ты моя судьба, ты мое застывшее время. Твои улицы – линии на моей уставшей ладони. Твои переулки – мимические морщины на моем лице.
Я знакомлю тебя с друзьями, ты знакомишь меня с мнимыми врагами. Мы с тобой не друзья, мы с тобой не любовники, не соседи и даже не родственники.
Говорят, ты – женщина. Для меня ты – прекрасный старец.
Мудрый и смешливый. Ты мне шепчешь свои городские притчи, намекаешь мне на мою глупость. Но ты не обзываешься, ты мой деликатный, оберегаешь меня, просишь быть внимательнее к деталям. Главное – не главное. Главное – мелочи.
Фрагменты.
Ты – моя сила, ты – моя слабость. Держись, мой хороший. Мы с тобой прорвемся. Мы победим время.
Ереванчик, милый, а помнишь, как мы с тобой познакомились? Ты был радушен, ты принял меня такую, как есть. Ты дал мне суперсилу – ждать лучших времен. И дожидаться.
Знаешь, я иногда злюсь на тебя.
Но всегда прощаю.
К тебе заходят в гости разные люди. Некоторые из них отдаленно напоминают диплодоков.
А некоторые ими и являются. Они приходят к тебе с ответами и уходят с вопросами.
Ты забрал всю мою юность до дна, дорогой. Береги ее для моих детей и внуков.
Я пишу тебе мысленно каждый день. Я благодарна тебе за твое безупречное и искреннее безумие. Своди всех с ума. Дари всем покой и счастье. Ничего не забирай взамен. Не стоит отнимать у гостей время. Разве что совсем чуть-чуть.
Ты помнишь, мой единственный, как мы с тобой мечтали о бесконечности? Ты помнишь, как мы с тобой сидели на корточках и не могли встать? Помнишь, как мы летели в полнолуние и умоляли, чтобы беспощадная луна наконец потушила свой слепящий душу свет?
Помни о прошлом и иди вперед, мой город. Я тебе буду писать воображаемые письма. А ты, надеюсь, сумеешь понять мой неразборчивый почерк и исправишь все мои ошибки. Красной ручкой.
Люблю тебя не за что-то, а несмотря ни на что.